A.V

 आप जानते हो, हम इतने अजीब और ज़्यादा सवाल क्यों पूछते हैं? शायद हम मतलबी हैं... कौन जाने किसका बुलावा कब आ जाए। शायद इसलिए हम आपसे सब कुछ सीख लेना चाहते हैं, ताकि बाद में कोई अफ़सोस न रहे। हम नहीं चाहते कि आप चले जाएं, और हम कभी जान ही न पाएं कि मम्मी और पापा कैसे शख़्स थे। शायद इसलिए बार-बार पूछ लेते हैं, और खुद को तैयार करते रहते हैं उस दिन के लिए जब आप नहीं होंगे। ये सब मामा, ताई जी, और परिवार को देख कर सीखा है। दिल... कभी कठोर नहीं हुआ, पर आँखें अब ग़म की ख़ूबसूरती देखना सीख गई हैं, और दिमाग... ग़म से उभरना। हमें अभी तक बात रखना अच्छे से नहीं आता, परिवारि निभा पाएंगे या नहीं, पता नहीं। (शायद पत्नी अच्छी होगी तो शायद निभा जाए।) आप लोग भी ज़्यादा उम्मीद मत रखो, और अपनी ज़िंदगी बिंदास हो कर जियो। जो हो रहा है, होने दो, ज़िंदगी बहुत छोटी है यार छोटी-छोटी बात की चिंता करने के लिए। (हाँ मम्मी, ये आप ही के लिए कह रहा हूँ।) तभी शायद हर अलविदा, दिल भर के होनी चाहिए, क्योंकि कौन जानता है, कौन-सी रुख़्सत आख़िरी हो। 21 फ़रवरी – आज काफ़ी दिनों बाद पापा की कमी महसूस हुई। त्योहार, सालगिरह, ज...

नाना, नमस्ते। कैसे हो? दर्द ज़्यादा होता है अब? सब लोग यहाँ उदास बैठे हैं, शायद इसलिए कह नहीं पा रहे, पर... अब तो आप मज़े करो— जितने भी दिन, महीने या साल बचे हैं, उन्हें अपने अधूरे ख़्वाब पूरे करने में बिताओ। कोई जगह जहाँ जाने का मन हो? जाओ। कोई बात जो कहनी हो? कह दो। बचपन का कोई अधूरा प्यार, नानी के अलावा— अगर मिलने का मन करे, तो मिल लेना। पुराने दोस्त जो अभी भी ज़िंदा हैं, उनसे भी दो बातें कर लेना। और हाँ— अगर अंतिम समय में पता चला कि कुछ अधूरा रह गया, तो सच कहूँ, हम आपको माफ़ नहीं करेंगे। आप तो चले जाओगे भगवान जी के पास, पर हमें यहाँ छोड़ जाओगे... रोते-रोते। और हाँ, इन बच्चों को भी समझा देना: "जैसे भी जाएँगे, अच्छे से जाएँगे। खुशी-खुशी जाएँगे। और तुम लोग ज़्यादा उदास हुए न, तो देखना, डराने भी आएँगे!" बाकी, इस क़ीमती समय का आनंद लीजिए— हवा का सनसनाहट, सूरज की धूप की गर्माहट, घर की चहल-पहल, गुलाब की मीठी खुशबू, कड़क अदरक वाली चाय का स्वाद, और इस चलते हुए समय की खूबसूरती। आख़िर में— हर समय अच्छा ही होता है, ना? बस नज़रिए की ही तो बात होती है ना? मौत के आसपास भी कितने प्यारे प...

As exam closses in does you heart races? Yes How's study going on then? Not good How long have you been saying that? Been a while When is it going to get better? Dont know Do you think you can crack NEET? ... Dont know ... Hmmm, it weighs heavy, the burden of people's words. What shall I do? Throw away this phone, and just loose yourself. Forget people. No matter what happens, at least have no regrets. ... Hmmm....